Наш «Белый попугай» - газетная версия некогда популярной и всеми любимой одноименной телепередачи, которую вел незабвенный Юрий Никулин, еще больше побелел от декабрьского снега. В отличие от его натуральных братьев, для нашего «пернатого» Новый год со снежком - предел мечтаний. Уж кто-кто, а он прекрасно знает капризы кубанской матушки зимы и очень надеется, что на этот раз снег дождется боя курантов. А в гости к себе под новогоднюю елку он снова пригласил «прожженных» газетчиков, кудесников пера и радиоэфира. Генерального директора газетного издательства «Околица» Александру Теребунову, бессменного председателя клуба, редактора Павловской газеты «Единство», Героя труда Кубани Владислава Зинченко.
Свои подарки «Белому попугаю» прислали - декан факультета телерадиовещания Краснодарского института культуры, профессор, писатель, Герой труда Кубани Владимир Рунов и старейшина радиожурналистики, обладатель медали имени легендарного радиокомментатора Николая Озерова – Николай Грушевский.
«Золотой клеткой» для «Белого попугая» на этот раз стала редакция Геленджикской газеты «Прибой», во главе с главным редактором, заслуженным журналистом Кубани, лауреатом краевого конкурса «Золотое перо Кубани» Еленой Гладышевой. А что было рассказано «Белому попугаю», до вашего сведения снова доведу я, ведущий рубрики Борис Золотов.
БРЕЖНЕВА СЛАВНЫЙ «ОТРЯД»
Первой свой подарок на «новогоднюю елку» клуба повесила Александра Теребунова:
Новый год – семейный праздник. Мы с мужем, втайне от детей складывали подарки в стилизованный мешок и потихоньку выставляли его за дверь. В нужную минуту просили соседей позвонить. Дети бежали открывать дверь, а тут подарки от Дедушки Мороза. Весело получалось. Так было не раз. А, однажды, приключился забавный случай. Дети открывают дверь, а на мешке с подарками сидит грязный бездомный котенок. Откуда он взялся, мы с мужем так и не узнали. Детвора сразу схватили его, забыв за мешок с подарками, и занесли в дом. Котенок испугался, вырвался из детских ручек и запрыгнул на новогоднюю елку, которая со звоном разбивающихся стеклянных игрушек, грохнула на пол. Детвора на это и глазом не моргнула. Дедушка Мороз тогда подарил им куда более дорогой подарок. Следующий Новый год наша семья уже встречала впятером.
Но, это только предисловие, хоть и очень близкое моему сердцу. Рассказать хочу один случай из нашей журналистской жизни. Было время, когда в «Периодике Кубани», куда входили все районные газеты, был целый отряд редакторов, умеющих блестяще пародировать Леонида Ильича. Сергей Фаталиев, Борис Карандо, да и наш председатель клуба Владислав Зинченко. «Периодика Кубани» - организация была молодая. Опыта работы никакого. Вот и было принято решение ехать в Литву, где такая организация уже работала несколько лет. А народ там не очень был приветливый, я бы сказала так – суховатый, сдержанный. Куда не ходили, как не крутили, результат нулевой. Разговаривали с нами лишь бы отделаться.
Тогда мы решили их расшевелить. Пригласили к себе в гости директора такой же организации. Собрались вечером в гостинице, ну тут и понеслось. Сережа Фаталиев, светлая ему память, выдал такой сольный концерт, что тот директор звонит своему начальнику, высокопоставленному чиновнику и говорит, приходи сюда, говорит куда, у нас тут в гостях Леонид Брежнев. Вечер пародий получился блестящий. А на следующее утро перед нами тайн уже никаких не было и мы уехали из Литвы, как говорится, с полным багажом знаний.
«ПОДМОЧЕННОЕ» ИНТЕРВЬЮ
Затем свой подарок на «Новогоднюю елку» повесила гостеприимная хозяйка клуба Елена Гладышева.
- В нашей редакции работает заведующей отделом писем одна сотрудница. Фамилию ее называть не буду. Так лучше. Есть у нее одно бесспорное достоинство. Если сказала, что сделает, в лепешку разобьется, но своего добьется.
И, вот, однажды, к нам в Геленджик приехал знаменитый киноартист Георгий Жженов. Сам такой неприступный, да и охрана у него, хоть и не многочисленная, но службу знала. Все попытки нашей сотрудницы побеседовать с ним натыкались на одни отказы. Так продолжалось до тех пор, пока она не нашла лазейку. Выследила- таки, Жженова, когда он пошел купаться в море. Ну, само собой, он ничего не подозревает, заплывает в море, наслаждаясь водной процедурой, а тут под него и подныривает наша сотрудница. Георгий Степанович чуть на дно не ушел от неожиданности и такой наглости. А наша журналистка, немного отдышавшись, ему и говорит:
- Пока не дадите мне интервью, я вас из моря не выпущу.
Артист сдался на милость победительнице. Рассказал ей немало интересного про свою творческую жизнь. Вот так интервью со знаменитостью и появилось на страницах нашего «Прибоя».
НИ УМНОГО, НИ ДУРАКА
Председатель клуба Владислав Зинченко вспомнил дела минувших дней, свою редакторскую молодость.
- Когда-то в Павловской типографии печатались сразу три районные газеты и тиражи у них были не чета нынешним. Я бы сказал даже так – просто сумасшедшие. У моей газеты – 17 тысяч экземпляров. В Кущевской газете и того больше – почти 20 тысяч. И, как-то, уходя в поздний час с работы, решил заглянуть в типографию, которая была двумя этажами ниже моего кабинета. Захожу в печатный цех, беру из машины один из только что отпечатанных номеров Кущевской газеты и столбенею. Вместо призывов ЦК КПСС к очередной годовщине Великой Октябрьской социалистической революции, газета печатает призывы к 1 Мая! Даю команду: «Стоп машина!», а сам опрометью в кабинет, звонить кущевскому редактору. Дозвонился. Запыхавшись, объясняю ему «остроту» момента. Тот хватается за голову: Боже мой, что же делать?
- А сколько же тиража отпечатали? – спрашивает меня коллега.
- Да, где-то две трети, - отвечаю ему. Из почти 20 тысяч, еще раз подчеркну.
Тот снова «причитает», вспоминает близких родственников, сотрясает телефонную мембрану возгласами: «Да за что же мне такое наказание!». А потом, вдруг, уже почти спокойным голосом говорит: «Печатайте дальше». Я снова столбенею, а коллега тут же добавляет, что умный промолчит, а дурак не заметит.
Прошло некоторое время. Встретились мы с ним на одном семинаре. Спрашиваю кущевского коллегу, ну, что там дальше было?
- А ничего, - отвечает. Все прошло гладко. Даже ни одного звонка не было.
Мне оставалось только развести руками. Вот так эти призывы нужны были народу.
ЛУКАШИН ДЕРЖИТ УДАР
Как всегда, председатель клуба одним рассказом не обошелся. Вспомнил еще один забавный случай. Знаменитый фильм «Ирония судьбы» вышел в прокат в 1975 году. С тех пор он не сходит с телевизионных экранов в предновогодние дни.
- В конце рабочего дня, после праздников, собрались мы в одном из кабинетов, попить чайку и поделиться друг с другом кто и как встретил Новый год. Один из сотрудников возмутился, дескать, сколько можно показывать этого алкаша Лукашина. Отругал и главную героиню фильма, за то, что так неразборчива в мужчинах. Променяла глубоко порядочного Ипполита на этого недотепу. Ему стали оппонировать многие коллеги, но спорщик оставался на своем. Отрицательный герой и точка. Тогда было принято решение всем пойти в соседний магазин, спросить у девчат-продавщиц, кто им больше по душе, кого бы они выбрали?
Вот так за спором и ввалили в магазин. Задали интересующий вопрос. Все продавщицы, кроме одной, выразили свои зрительские симпатии герою фильма Лукашину, отдали должное его уму и обаянию. Лишь одна продавщица сказала, что она ни за кого. Конечно, посыпались вопросы: «Почему?».
- Да, если бы я за кого-то заикнулась, мне бы муж такое сделал!
Удовлетворенным остался только коллега-спорщик. Сказал, что если бы было больше таких мужей, то в стране не знали, что такое семейные измены.
НОВОГОДНИЕ ПОДАРКИ ДЛЯ «БЕЛОГО ПОПУГАЯ»
«Я НЕ КОТОВСКИЙ, К СОЖАЛЕНИЮ»
Однажды меня и моего товарища пригласили на встречу в крайком партии, чтобы познакомиться и обговорить сценарий к одному мероприятию, который мы должны написать, - начал свой рассказ Владимир Рунов. - Главный редактор Краснодарской студии телевидения Борис Верткин, один из самых известных в то время журналистов, ровно в восемь часов был у входа, а мы, молодые и в чем-то немного дерзкие и не обязательные, опоздали к назначенному времени. Я еще не намного, а мой товарищ превысил все мыслимые рамки. Когда я подошел к памятнику Ленину, Борис Яковлевич нервно мерил шагами прилегающую площадь. Он обрушил на меня гневную тираду.
Мы зашли в вестибюль, а он все продолжал меня отчитывать. Я надул щеки и отошел в сторону. Стал в позу вольного стрелка, своим видом подчеркивая, что вся эта «свадьба» мне по барабану. И, вдруг, открывается входная дверь и в вестибюль входит сам первый секретарь крайкома, Григорий Сергеевич Золотухин. Вокруг никого, только милиционер по стойке «смирно» и мы, с моим шефом. А Верткин, надо заметить, испытывал к этому зданию жуткий страх, так как его пару раз пытались исключить из партии. Он тоже вытянулся, как милиционер. Золотухин молча обвел всех взглядом и остановил свой взор на мне. И, вдруг, я выпалил: «Здравствуйте, Григорий Иванович!». Он уходя, повернулся ко мне и говорит: «Григорием Ивановичем звали Котовского, а я Григорий Сергеевич, к сожалению» и стал подниматься по лестнице.
На главного редактора краевого телевидения больно было смотреть. Он весь побелел, покраснел, посинел.
- Ты, что, - зашипел он на меня, - перепутал имя отчество первого секретаря?!
Пытаюсь оправдаться, что так получилось. А он еще больше распаляется. И тут снова открывается входная дверь и входит мой товарищ, с кем я должен был писать сценарий. Верткин стал ему показывать на меня пальцем:
- Вот этот человек перепутал имя отчество первого секретаря! Отойдите все от меня!
Мой товарищ попытался смягчит ситуацию, сказав, что Григорий Сергеевич уже все забыл, но возникшая мезансцена приобретала еще более угрожающий вид. Верткин сказал, что надо срочно идти в партком и все доложить и побежал жаловаться. Тут открывается дверь одного из кабинетов, выходит зав отделом, милый человек, вежливо приглашает нас на беседу.
Спас меня журналист Саша Поршнев. Он был выпускающим редактором краевой газеты. Готовил справку на первого секретаря. Ну, и набрали в газете крупными буквами имя отчество Золотухина. Не Григорий Сергеевич, а Сергей Григорьевич. Тогда редактором газеты был Красюк. Он увидел ляп и тут же уволил Сашу Поршнева.
А Саша, понимая, что находится у последней черты, предпринял отчаянную попытку остаться на плаву. На следующий день он поджидал первого секретаря у входа в крайком. И дождался-таки. Подлетел к нему с извинениями, что перепутал его имя отчество, пообещал, что больше не будет. Тот просто опешил, а когда въехал в суть, успокоил горемыку. Золотухин тут же позвонил редактору газеты и сказал ему, что человек ошибся, а вы из меня посмешище делаете. Если вы и дальше будете это продолжать, то вы на верном пути.
Сашу Поршнева тут же разыскали, восстановили на работе, даже выдали премию и больше не трогали. Впрочем, он больше не ошибался, как и я.
САЧОК С ПОДТЕКСТОМ
Радиомост продолжил Николай Грушевский. Его радиорепортажи о футбольных матчах краснодарской «Кубани» в программах «Маяк» о футболе», вызывали неподдельное восхищение радиослушателей. На этот раз Николай Дмитриевич поделился еще одной около футбольной историей.
- С футбольной командой я в свое время объехал весь Кавказ. К нам везде относились очень радушно. Приехали, как-то, в Нальчик. Идем по городу. А с сами сам знаменитый Олег Кущ. Вратарь первой гильдии, дважды чемпион страны. Навстречу идут кабардинские ребята. Симпатичные, приветливые. Поздоровались с нами и вручают с улыбкой Олегу Кущу сачок, каким дети летом бабочек ловят. И пояснили суть происходящего.
- Будете, – сказали, - этим сачком голы из своих ворот выгребать.
Пошутили, значит. В то день мы сыграли вничью – 0:0. А сачок «прижился» у меня, как память о замечательных годах и добрых кабардинских ребятах. Вот, думаю. Сейчас бы он, действительно, пригодился нынешней «Кубани», выгребать голы. В последней встрече с хабаровским СКА, наши ребята проиграли 0:5. Ну, да, пусть не обижаются. Поздравляю их с наступающим и желаю, чтобы сачком пользовались другие.
Вот и мы, члены клуба «Белый попугай», от имени нашего «пернатого» и от себя лично, поздравляем наших читателей с приближающимся Новым годом и от всей души говорим – «До новых встреч!». Наши «закрома» интересных историй, по-прежнему полны до самых краев.
ИЗ ЗАПИСНОЙ КНИЖКИ КОРРЕКТОРА ГАЗЕТЫ «ПРИБОЙ».
ФОТО Юрия Ходзицкого.
