Друзья, улыбки дарите и, конечно, шутите! Завтра удивительный день – 1 апреля – День смеха. Год назад в одном из первых выпусков клуба «Белый попугай» – газетной версии одноименной, некогда выходившей в эфир на Центральном телевидении передачи незабвенного Юрия Никулина – мы уже рассказывали, откуда пришел на нашу землю этот жизнерадостный праздник. Этим, как и многому другому, мы обязаны Петру Первому. С тех пор и пошли по городам и весям обязательные в этот день смех, шутки и веселые розыгрыши.
Гостей нашего клуба «Белый попугай» гостеприимно, а потом, как выяснилось, с кучей загадок и головокружительных головоломок встретила редакция газеты «Тихорецкие вести». В свои без пяти минут 100 лет со дня выпуска первого номера переживающая вторую молодость с молодым, простите за каламбур, творческим и, как выяснил «Белый попугай», гораздым на выдумки веселым коллективом.
На сей раз в гости к «Белому попугаю» приехали редактор газеты «Армавирский собеседник» Сергей Корнев, его коллега из Новокубанска, редактор газеты «Свет маяков» Николай Гордеев, в недавнем прошлом – заместитель главного редактора «Тихорецких вестей», а ныне обладатель почетного титула «Победитель краевого конкурса «Лучший учитель года» Елена Тутова, собственный корреспондент «Кубанских новостей» по северной зоне края Денис Батов. Как всегда, заседание клуба вел редактор павловской газеты «Единство» Герой труда Кубани Владислав Зинченко. А что там было, снова расскажу я, журналист «КН» Борис Золотов.
В просторном кабинете главного редактора газеты «Тихорецкие вести» Олега Филиппова гостей встречал настоящий белый попугай – Кеша. И ничего, что в клетке (хотя где ж ему еще быть?), зато мастак не только на крепкое словцо, но и, как выяснилось, настоящий ценитель рассказов гостей. Но об этом – чуть позже.
КОЗНИ ИНОПЛАНЕТЯН
Первым, по доброй традиции, слово взял председатель клуба Владислав Зинченко:
– К 1 апреля мы всегда в своей газете публикуем какую-нибудь шутку. На сей раз решили вспомнить инопланетян и напечатали такую историю. На одной из ферм, что неподалеку от Павловской, поздним вечером мужики собрались выпить. Водка закончилась быстро, и, как всегда, ее оказалось мало. Решили послать в дежурный магазин одного из скотников, большого любителя принять на грудь. Поторапливали его, а то магазин вот-вот закроется. Тот запряг лошадку и «поскакал». Успел-таки купить. Едет обратно. А тут на дороге приземляется летающая тарелка. Из нее выходит обворожительная инопланетянка и давай так ласково разговаривать со скотником о жизни, о семье, о детях. Спросила, как его зовут, пожелала всего доброго и улетела.
Скотник, ошарашенный, приезжает на ферму и рассказывает друзьям о диве-дивном. Те смеются – дескать, ты, дружище, малость не допил. Давай еще по сто граммов. Наливают по рюмкам водку, а она гадость-гадостью, пить нельзя. Открывают вторую бутылку – картина та же. Ну, мать-перемать, а вскоре тот скотник вообще бросил пить.
Через пару дней заходит ко мне в редакционный кабинет миловидная женщина и спрашивает, заметно стесняясь, не мог бы я ей указать то место, где приземлялась летающая тарелка. Спрашиваю: «А вам зачем?» «Хочу, – говорит, – с той инопланетянкой познакомиться и попросить ее прийти к моему мужу. Уж пьет он сильно».
Ну что я мог ей сказать?
КЛЕВОЕ МЕСТО
Тут же председатель нашего клуба «Белый попугай» рассказал и про еще одну первоапрельскую редакционную шутку.
– В свое время в нашей редакции работал фотокорреспондентом Женя Хатько. Отличный мастер своего дела, он был еще и заядлым рыбаком. Пришел ко мне с идеей первоапрельского розыгрыша. Мы ее и воплотили в жизнь. Печатаем на газетной странице коллаж. Известный в станице рыбак еле-еле держит в руках огромного сома, величиной почти в его рост. Женя со знанием дела берет у него подробное интервью, как ему удалось поймать такую рыбину. Тот, стало быть, охотно рассказывает. И на каком месте (а фото было сделано на берегу станичного парка), и про наживку, и про толщину лески. Обыграли – комар носу не подточит.
Через день после публикации ко мне снова заходит наш фотокор. Предлагает поехать на берег станичного парка и посмотреть, как там дела. Пообещал, что я не пожалею. Приехали. А берег усыпан рыбаками. Кто с удочками, кто с закидушками – к воде не протиснуться! Мы, довольные своей шуткой, стояли в сторонке до тех пор, пока на нас не стали коситься рыбаки, поняв, что тут делают шутники из газеты. Тогда мы быстро смотали свои удочки.
ЗВЕЗДА ПРИУСПЕНЬЯ
Первоапрельскую тему подхватил редактор новокубанской газеты Николай Гордеев:
– Одно время в моде были творческие встречи редакционных коллективов. Я, тогда еще молодой журналист, незадолго до 1 апреля попал на такую встречу с коллективом газеты «Звезда Прикубанья» Кочубеевского района Ставрополья. Наши коллеги, как выяснилось, были большими любителями пошутить на газетных страницах ко Дню смеха. Пришла идея: а не разыграть ли одной шуткой читателей сразу двух районов? И придумали, что грядет объединение двух соседних районов Краснодарского и Ставропольского краев – Успенского и Кочубеевского. А раз так, то и газета будет одна на два района, и называться она станет «Звезда Приуспенья».
Опубликовали. Через несколько дней на Успенском сахарном заводе проходит собрание акционеров. Редактор нашей газеты тоже там был. К нему подсаживается председатель колхоза из Кочубеевского района и говорит, что в их газете напечатали сообщение, что будут объединять соседние районы двух краев. Не слышал ли он что-нибудь об этом грядущем событии?
– Да не просто слышал, – ответил председателю наш редактор, – но и сам голосовал на собрании за это решение… после шестой бутылки водки.
Председатель облегченно вздохнул.
СИЛА ПРЕССЫ
Редактор армавирской газеты Сергей Корнев вспомнил 1990-е годы, когда, как он говорит, «дурилка» работала на полную.
Наперсточники на вокзалах, разная прочая шелупень процветала. А он на пустыре гараж для своего «москвичонка» сделал. Как-то раз идет вечером, а его здоровый мужик в куртке обгоняет. И из кармана у него что-то падает. Редактор прошел мимо и, не успев ничего сообразить, услышал сзади топот ног. Тут его догнал еще один мужик, крепко схватил под руку и, приговаривая «баксы-баксы», потащил опешившего журналиста в сторону. С криками «Стойте!» к месту «схватки» бегом вернулся первый мужик.
– Мне, – говорит, – сказали, что вы подняли мой сверток.
И начали вдвоем обыскивать редактора. Тут наш герой не стушевался. Достал из внутреннего кармана удостоверение с крупными буквами «ПРЕССА» и сунул его проходимцам под нос с криком: «Читайте!» Несколько секунд длилась немая сцена, а еще через секунду их и дух простыл.
А еще Сергей Корнев, сам того, наверное, не желая, потрафил председателю клуба. Вспомнив сочинскую встречу кубанских и абхазских журналистов, когда подписывался договор о сотрудничестве. И то, как после официальной части Владислав Зинченко рассказывал анекдоты абхазским журналистам, а наш известный журналист Владимир Мокротоваров спешно записывал их на бумажных салфетках, боясь что-то упустить. … Молчавший до сего момента заседания клуба белый попугай, сидевший в клетке на жердочке, вдруг включается в разговор и человеческим голосом говорит: «Зин-чен-ко-о голова-а!», чем приводит всех в неописуемый восторг, в особенности, понятно, председателя нашего клуба. Птица, и та в «десятку» попала!
Все внимание Владислава Зинченко сразу переключилось на полюбившегося попугая. И без того разговорчивый, он находит для пернатого массу эпитетов. Куча вопросов сразу адресуется и хозяину кабинета. Главный: «Сколько же вы учили попугая?» Олег Филиппов, чуть засмущавшись, тихо ответил: «Взяли напрокат и за три дня научили». На что председатель еще раз подчеркнул талант полюбившейся птицы.
АНЕКДОТ В ТЕМУ
Индийский город. На площади сидит укротитель змей, скучает, а у него на плече прикорнул попугай. Укротитель вяло играет на трубочке. Змеи выползают из кувшина, извиваются. И тут появляется русский турист.
ЛУКАВСТВО ПО-ТИХОРЕЦКИ– О! – восклицает укротитель, – русский! Русский, ты водки хочешь?
Тот помялся и говорит:
– Ну наливай, раз предлагаешь.
Укротитель налил стакан водки. Русский выпил и выдохнул на попугая. У того закружилась голова. А индус еще предлагает стакан. Русский и его выпил, снова выдохнув на попугая. Укротитель в восторге.
– Давай третий стакан налью!
– И четвертый, и пятый, и шестой, – кричит попугай, – а потом мы и всех твоих «червяков» поклюем!
С трудом заседание клуба вернулось в прежнюю колею. Свою журналистскую молодость вспомнила и лауреат краевого конкурса «Лучший учитель года» Елена Тутова.
– Редко, но заезжали к нам в Тихорецк разные артисты. Для нас это всегда было событием. Как-то приехала Елена Воробей. Мы, журналисты, старались быть поближе к «звезде», чтобы наблюдать за театральным процессом и ярче передать читателям мастерство актера.
И вот после спектакля Елена попросила у обслуживающего персонала чашечку кофе. И не просто приготовленного в Доме культуры, а из кафе, где, по ее мнению, он самый вкусный в Тихорецке. Поздний вечер. Водитель Дома культуры поехал выполнять заказ. Но кафе в то время уже закрылось. Помыкавшись, водитель решил заправить машину и возвращаться. Но не с пустыми руками все же. Слукавил, конечно, но купил на заправке кофе в бумажном стаканчике. Привез его артистке. Та перелила напиток в кофейную чашку и долго наслаждалась им, приговаривая, что только в Тихорецке и именно в том кафе делают такой замечательный кофе.
Водитель не стал разочаровывать дорогую гостью. Главное, что ей нравится.
СЕДОЙ ПАРОМЩИК НА БЕЛОЙ РЕКЕ
А теперь моя история. Когда я был редактором белореченской газеты «Огни Кавказа», мы тоже любили преподносить нашим читателям первоапрельские шутки. Однажды ребята, взяв за основу известную песню Аллы Пугачевой про паромщика, написали, что она едет к нам с гастролями. Седой паромщик появится и на реке Белой, для чего скоро начнется строительство парома. Словом, обыграли как могли. Материал так и озаглавили – «Седой паромщик на Белой реке». Газета вышла в субботу, как раз 1 апреля. А на следующий день, в воскресенье, рано утром у меня зазвонил телефон. Дежурный администрации сказал, что со мной хочет встретиться глава.
Прихожу в кабинет. Стою у дверей. Никто не предлагает присесть. Глава сидит хмурый, как туча. А за приставным столом – два его зама. Опустив головы, сверлят его глазами.
– Борис Васильевич, что вы пишете?! Какой паром, какая Алла Пугачева едет к нам? Зачем вы будоражите население города. Мои замы уже устали отвечать на телефонные звонки!
В ответ качаю головой, показываю главе указательный палец – единица значит. Намекаю на первое число. Наступает продолжительная пауза. Глава, видимо, понял, как его подставили замы, поднявшие тревогу не разобравшись в ситуации. На прощание он посоветовал мне больше писать о работе администрации. А своих замов попросил остаться.
…И тут слово снова взял наш белый попугай: «Борис, ты прав!» – раздалось в кабинете. Теперь настала моя очередь умиляться птицей. Повторив эту фразу еще несколько раз, Кеша перешел на обычное щебетание, всем своим видом дав понять, что заседание клуба можно продолжать. И мы продолжили.
САГА О ЧЕТЫРЕХЛАПОЙ ПТИЦЕ
– Дело было год назад, незадолго до 1 апреля, – начал свой рассказ собкор «КН» Денис Батов.
- Я узнал, что в станице Ильинской Новопокровского района есть колодец, которому 100 лет. Интересно же! Да и качество воды можно проверить – в «Кубанских новостях» ведь есть акция «Н2-ой», посвященная этой теме. Словом, приехали. Спрашиваем у хозяина, а где колодец? А дед ворчит. Опять эти журналисты приехали. Стали у него допытываться, откуда такая нелюбовь к нашему брату? Оказывается, о колодце уже писала районная газета. Ну и случилась опечатка. Приписали к 100 годам еще один ноль.
– Лучше не надо больше, – сопротивляется дедуля, – написали уже, что моему колодцу тысяча лет. Соседи смеются.
Уверяем его, что мы краевая газета, что на этот раз все будет по-честному. Возьмем пробы воды, проверим дно колодца. Скрепя сердце, дедушка соглашается. А колодец как колодец, ничего особенного. Гвоздь ржавый на дне обнаружили. И все. Писать, считай, нечего.
А тут видим, у деда есть чудесная курица. Сам он колоритный, птица тоже. Сама к нему на руку прыгает. Тут точно надо фотосессию делать. Получаю добро из редакции, а дедушка опять ни в какую. Снова все напутаете и точка! Наш провожатый, знакомый хозяина, поручился за нас – на этот раз все будет хорошо. Уговорил. Снимаем как дед вместе с курицей «читает» «Кубанские новости». Получилось супер!
Отправил материал в редакцию. Опубликовали его быстро. А как получилось, что курица «со всех четырех лап бежит к деду на встречу», до сих пор остается тайной. Ребята в редакции в погоне за красным словцом, видимо, перестарались.
Сколько потом звонков мне было! Провожатый, что уговорил деда на встречу с нами, с обидой, что я его так подвел, птицеводы звонили, зоотехники. И только с одним вопросом: где же вы, ребята, нашли курицу с четырьмя лапами? Пришлось выкручиваться, дескать, дело перед 1 апреля было. Я потом подумал, что, может быть, и стоит в наши материалы что-то этакое закручивать. Ну, написали бы правильно. И кто бы обратил внимание? А так – столько звонков!
В ответ на дружный хохот участников заседания клуба по поводу душещипательного рассказа нашего собкора белый попугай снова подал голос: «Хорошо сидим!» Все снова пришли в восторг от таланта пернатого и согласились, что Кеша очень прав! Но тот не мог и подумать, что спустя миг вездесущее око армавирского редактора уловит-таки его промах. Председателя клуба в этот момент в кабинете не было. Его отвлекли телефонным звонком. А Сергей Корнев сказал:
– Интересно получается: попугай говорит и одновременно чистит перья.
Гостеприимному хозяину пришлось раскрыть карты, а мы договорились председателю клуба ничего не говорить. Как все было, читатель сможет узнать на сайтах газет «Кубанские новости» и «Тихорецкие вести». Там технологии XXI века описаны в подробностях. А потом и в следующем выпуске нашего «Белого попугая». Но, какие бы технологии не были, они никогда не заменят настоящей шутки и выдумки журналистов.
ВМЕСТО ЭПИЛОГА
В тот момент, когда председателя клуба Владислав Зинченко на минуту не оказалось в кабинете, попугай, продолжая повторять фразу: «Хорошо сидим», под удивленные взгляды присутствующих стал чистить перья.
– Странно… Он одновременно говорит и чистит перья! – воскликнул кто-то.
Тут гостеприимному хозяину кабинета Олегу Филиппову пришлось раскрыть секрет. Из-под птичьей клетки он извлек телефон. На него, вместо мелодичных звонков, были записаны произносимые пернатым фразы. Журналисты в соседних кабинетах по команде главного редактора нажимали клавиши своих телефонов. Все гениальное всегда так просто.
Вернувшись в компанию, председатель клуба застал своих коллег в необычайном воодушевлении, которое вызвала связавшая их тайна и клятва держать рот на замке. Но он не обратил на это внимания, так как очень спешил поделиться очередной историей. А попугай снова сообщил ему, что он – голова!
– Кто бы мне рассказал, ни за что не поверил бы! – воскликнул Владислав Зинченко.
Так мэтр розыгрыша сам стал героем розыгрыша! С Днем смеха вас, председатель клуба «Белый попугай»!
