Мы встретились в Краснодаре возле памятника Екатерине II. Высокий, молодой парень с открытой улыбкой бодро подошел ко мне и подал руку, на которой лишь один большой палец:
– Здравствуйте, не люблю опаздывать, поэтому от остановки почти бежал, ‒ сказал Георгий. – Как говорить будем? Прогуляемся или присядем?
Вроде бы ничего необычного, не знай я о том, что у моего собеседника нет обеих стоп.
– Я потерял пальцы на руках и ноги, когда мне было 19 лет. Считаю, что это было простое стечение обстоятельств. Да и без глупости не обошлось – слишком молодой был, – спокойно говорит он.
Эта история 8 января 2007 года стала одной из топовых новостей в стране и передавалась на федеральных каналах: «Молодой человек в горах упал с высоты 200 метров и выжил». Сенсация. Однако Георгий лишь улыбается и говорит, что все было не так.
– С детства зачитывался книгами о путешествиях. Мечтал, что когда-нибудь сам буду открывать неизведанное, и эта страсть с годами только росла. Школу окончил с золотой медалью. Поступил на филфак Кубанского государственного университета и там тоже учился на «отлично». У меня было много друзей. В общем, абсолютно нормальная жизнь. Не хватало только путешествий. В университете учились ребята постарше, которые профессионально ходили в горы. Они готовы были меня взять в одну из экспедиций, но что-то тогда не задалось. А я уже настроился, что в зимние каникулы отправлюсь в поход. Списался по интернету с туристами из Москвы, которые собирались в это время на Большой Тхач. Договорились встретиться в Майкопе 30 декабря 2006 года. А потом все пошло не как планировалось, – вспоминает Георгий.
Москвичи ушли в поход, не дождавшись Яковлева всего несколько часов. У него же, как назло, возникли проблемы с мобильной связью. В общем, разминулись. Приехав на место встречи и не застав туристов, Георгий расспросил людей, куда пошли товарищи, и решил догонять.
Доехал до поселка Новопрохладного, узнал, что недавно здесь проходила группа. Переночевал в спальнике на обочине дороги и с рассветом пустился следом.
Расстояние до Большого Тхача там всего километров 20. Опытные туристы проходят это расстояние за световой день. А Георгий заблудился и добирался целых шесть суток. Страха не было: еда имелась, погода нормальная, азарт появился. 6 января был почти у цели: добрался до сторожки, откуда до вершины оставалось 200 метров по вертикали, а по тропе ‒ пара километров. Там же встретил двух егерей. Они сказали, что какую-то группу видели на днях, но посоветовали не искать их, а идти домой. Юный турист так и решил поступить, но сначала хотел подняться на вершину – ведь столько дней шел!
Рождественским утром он начал восхождение. Как назло ночью прошел дождь и тропа обледенела. Карабкаясь по валунам, парень поскользнулся, упал, ударился головой и потерял сознание. Спасатели нашли его лишь на следующий день. Стопы и пальцы рук, кроме больших, отморожены настолько, что пришлось ампутировать.
– Информация о том, что я сорвался с вершины, появилась потому, что меня нашли прямо под обрывом. На самом деле я просто поскользнулся и неудачно упал. Спасатели думали, что я весь переломан, но оказалось, что у меня было всего лишь сотрясение. Ну и обморожение, конечно, – говорит Георгий.
– Пришел в себя я только в больнице. Рядом мама. Она потом со мной все время была, выпросила у врача разрешение спать в палате и ночевала на матрасе на полу. Боялась, как я отреагирую на то, что остался без ног, искалечил руки. Друзья меня очень поддерживали. Может, поэтому у меня никаких суицидных мыслей и не возникло. А первым делом я испугался, что не написал курсовую. Сейчас смешно вспоминать, а тогда я реально переживал по этому поводу больше всего. Раз живой остался, значит, никаких оправданий быть не может. Спасибо преподавателям, что вошли в положение и разрешили сдать «хвосты» позже. Дальше с учебой проблем не было, и я окончил филфак с красным дипломом, – смеясь рассказывает Георгий Яковлев. – А еще боялся, что не смогу писать ручкой и играть на гитаре. Первый вопрос решил, а вот со вторым не получилось. Жаль.
Потом началась мучительная адаптация. Первые протезы были из гипса. По два с половиной кило каждый. Но и на них Георгий научился ходить. После появилась возможность приобретать импортные протезы.
– Мне приходится менять протезы каждые два года. Я очень благодарен, что государство оплачивает эти затраты – это порядка 100 тысяч рублей. Но каждый раз приходится к ним привыкать. Хожу несколько недель на костылях, потом с тростью, со временем могу передвигаться без дополнительной опоры. Вообще, даже современные протезы по ощущениям походят на пытку «испанским сапогом». Каждый шаг отдается болью. Но ничего не поделаешь – надо терпеть. Я научился. Просто принял боль как неотъемлемую часть бытия, ‒ объясняет мой собеседник.
– Когда называют инвалидом – не обижаюсь. Несколько раз слышал вслед «калека», было неприятно. Бывает, что дети пальцами тычут. Но ведь это не их вина. Им просто не объяснили родители. Мои дети так делать никогда не будут.
Отметил Георгий и другую сторону инвалидности. Большинство друзей постепенно растворилось в пространстве. Работодатели тоже не стояли в очереди. Тем не менее удалось устроиться в редакционно-издательский отдел одного из краснодарских вузов корректором. Жизнь вошла в новую колею.
Год назад Георгий познакомился с Анастасией. Пару месяцев общались по интернету, потом договорились встретиться. Увидев Георгия, Настя все поняла и… не ушла. По профессии она операционная медсестра, и в шутку, именно этим Георгий объясняет, почему девушка не испугалась:
– А если серьезно, она мне сразу очень понравилась. С ней интересно. Я очень рад, что встретил Настю, и надеюсь, что скоро мы официально оформим наши отношения.
– Это любовь? – спрашиваю, хотя в глазах уже вижу ответ.
– Да, – просто отвечает Георгий. – Я мечтаю о большой и дружной семье и не представляю себя без Насти.
Тяга к путешествиям у Георгия, несмотря ни на что, сохранилась. Особенно его манят горы. При малейшей возможности старается выбраться за переделы Краснодара. Пока вылазки ограничиваются пределами маршрута электрички: Горячий Ключ, Туапсе, Геленджик. Но хочется пойти дальше.
– С начала года в нашем обществе инвалидов я веду клуб «Что? Где? Когда?». Тематика самая разная, но всегда связана с краем: казачество, история края, освобождение Кубани, спорт, сельское хозяйство, выборы. Уже девять викторин провел. Мне очень интересно готовиться, искать информацию, выкапывать малоизвестные факты и рассказывать о них. Наверное, это во мне говорит педагог в четвертом поколении, – рассуждает Георгий. – Когда углубился в тему, поразился, насколько нам повезло, что живем на Кубани. У нас прекраснейший край, с удивительной природой и богатой историей. И мне хочется делиться этим со всеми. Пока в нашем кружке немного людей, но думаю, что скоро удастся, как говорится, расширить горизонты.
Когда Георгий рассказывает о своих планах, мне становится неловко за ворчание в «пробке», недовольство туфлями, которые жмут, и ранними подъемами на работу. У этого человека проблем в сотни раз больше, но он живет будущим, не зацикливается на сиюминутных мелочах. Может, в этом и состоит секрет счастья?
Фото Михаила СТУПИНА
