Совершенное литературное произведение не просто радует читателя интересным сюжетом или виртуозной риторической игрой, но и предлагает погружение в философию и религию, историю и психологию. Оказываясь под атакой красивого, гармонично выстроенного сюжета, мы попадаем в большую школу. Мастер словесности, оставляя позади узкий профессионализм, разворачивает перед нами многогранный мир.
Здесь духовные интриги одолевают нас. С чем имеем дело? С вымыслом отдельного безумца или с коллективным опытом народа? С необязательной болтовней, выстроенной по законам искусства, или с поучением, от которого нельзя отказаться? С явлением чистой красоты или с философией в образах, с религией, приходящей без ритуалов, но в раскрытии самых важных смыслов? Что же такое литература – недолгий отдых от обязательных проблем быта и бытия или познание самых важных шагов человечества?
Завершая вместе с «Кубанскими новостями» проект «100 книг», могу сказать: литература – это радостно и серьезно одновременно. Весь путь мира – от первых опытов поиска места во вселенной до современнейших технологий объяснения всего и вся – становится доступным. При этом ты сам, читатель, получаешь возможность создать себя – в согласии с тем лучшим, что было сказано за тысячелетия.
Оппонент скажет: осторожно, не перепутай с религией! Я отвечу: литература – не религия; но если в духовной жизни человек полностью исключил ту свободу и красоту, которые обитают в литературном слове, он рискует остаться язычником, прикинувшимся христианином. Лучше считать Евангелие «литературой», выстраивающей внутренние миры, чем превратить слово Христа в юридический документ, с которым очередной фарисей будет отправлять души на вечную каторгу.
На границе литературы и религии, истории и философии располагается книга Платона «Апология Сократа». В ее основе действительное событие 399 года да нашей эры – афинский суд над греческим философом Сократом, его осуждение на смерть, реакция мыслителя на вынесенный приговор. Ученик Сократа Платон, разработав литературную форму диалога, и оставаясь при этом философом, предлагает нам историю о последних часах жизни учителя. Возведенная в символ, эта история обращается к читателю с религиозным опытом победы над смертью.
«Апология Сократа» - о том, как избавиться от страха, как понять и принять, что с хорошим человеком ничего плохого никогда не случится – ни при жизни, ни после смерти. Рискуя показаться занудным, все же повторю. Сократ, а также идущий за ним Платон убеждены: тот, кто не причастен к злым делам и мыслям, может быть уверен в своей защищенности. Ни здесь, ни после кончины не произойдет с ним дурного. Не бойся! Мир устроен так, что можно творить добро без опасения за свою судьбу. Жизнь сильной души бесконечна!
Апология – это защита. 70-летнего Сократа влиятельные граждане Афин обвинили в том, что он развращает молодых людей категорически неправильными разговорами о целях жизни и не признает тех многочисленных древнегреческих богов, о которых даже мы сегодня знаем гораздо больше, чем о соседях по дому.
Афиняне сначала предположили, что ставший знаменитым Сократ оказался безбожником, который не верит в то, что Зевс и Посейдон, Аполлон и Афродита действительно есть. А потом приговорили к смерти. По сути, в нем увидели разрушителя стоящей на мифах цивилизации. «Сократ, отрицая всех наших олимпийцев, приводит к нам какого-то нового, неизвестного, единственного бога…», - роптали государственные мужи. «Ты вообще не признаешь богов», - чеканит жаждущий приговора Мелет (перевод М. С. Соловьева).
«Апология Сократа» - это речь старого философа, который сам себя защищает на суде. Когда читаешь этот небольшой текст, соглашаешься со следующим положением: самое главное событие любой стоящей книги – не лихая история, а речь героя, обращенная к нашему «внутреннему человеку». Так и отличим мы высокую литературу от беллетристики, способной разрушить книжную полку своей тяжестью, наглой многотиражностью.
В массовой литературе речь – пустота, кряканье и кваканье, дерганье обезьяны, пытающейся быть занимательной. Не тратьте время на слова, которые самим авторам совсем не нужны – ведь так коротка жизнь! Им нужны легкие деньги и сиюминутная слава. Горе тем, кто идет подобным путем – загрязняя вселенную словесной дрянью!
Жизнь и речь Сократа – в этом контексте. Он не считал себя чьим-то учителем. Не брал с собеседников денег. Жил в бедности, в ней и скончался. Не проповедовал пафосных идей, не кричал о найденных религиозно-философских истинах. «У меня не хватало бесстыдства говорить вам то, что приятно слышать…» Без усталости показывал, как опасны раз и навсегда нечто узнавшие, готовые на этом строить существование других и собственный успех.
Сократ ходил по Афинам, разыскивал всевозможных гордецов, задавал простые вопросы… И убеждались говорившие с ним, как легко упасть в самодовольную мысль, о том, что ты знаешь, владеешь, умеешь… Все мироздание в твоей голове укладывается в четкие сюжеты… Сократ подчеркивал, что для начала надо научиться «не знать».
«Я знаю, что ничего не знаю», - один из центров его мысли. В «Апологии» Сократ напоминает соотечественникам, что дельфийский оракул признал его мудрейшим на земле. «Как раз за то, что я пришел к странному выводу: человеческая мудрость ничего не стоит». Вы все заучили, все вбили в свои головы: надо быть успешным, богатым, властным, довольным…
Надо верить-верить-верить в богов, похожих на людей, праздновать их праздники, приносить жертвы и не задумываться-не задумываться-не задумываться… А вдруг старые, пришедшие из древности мифы не говорят нам какой-то самой главной правды? Бойтесь узкого профессионализма – не важно, горшечник ты или важный жрец, - когда человек рискует всю жизнь провести в скорлупе своего узкого, замкнутого служения. Теряет интерес к тому, что строит душу. Словно боится Сократ: миллионы глупцов, превратившие долгие годы в царство мертвого быта, обреченного эгоизма и животного отдыха, просто не найдут себя в вечности. Там нечему будет сохраняться!
Задача Сократа – помочь встать на путь создания своего «внутреннего человека». Чтобы родилась душа мыслящая и сострадающая. Только она побеждает небытие. Если прожил без души, без желания как-то обрести ее… Что же тогда останется после последнего выдоха? Ни мифы не помогут, ни ритуалы… Чиновник и священник, такие мощные здесь, по эту сторону, бессильны помочь ближнему по ту сторону, если у ближнего только заученные формулы в голове. Тут и проявляется образ бога Сократа – того, кто разбивает частные предрассудки и постоянно задает вопросы о главном, помогая понять, насколько безгранична душа-сознание.
«Мне кажется, что бог меня послал городу как такого, который целый день, не переставая, всюду садится и каждого из вас будит, уговаривает, упрекает», - говорит Сократ. А обвинители и судьи нервничают. Они понимают, как опасен тот, кто вслух сомневается в традициях, во власти, в их праве знать и вершить. Смертный приговор – не за горами. Ну и что?
Сократ вспоминает Ахиллеса. Мать разъясняла ему судьбу: уклонишься от битвы с троянцами, отправишься домой – будешь жить долго; бросишься в бой – скоро найдешь смерть. Ахиллес выбрал сражение, быстро сошел в Аид. Сократ напоминает: Ахиллес – тот, кто победил.
И сам Сократ в «Апологии» предстает «Ахиллесом философии». Зачем бояться смерти? Кто сказал, что там, за границей земного мира хуже, чем с вами, дорогие жители Афин? Тут злые судьи и туповатые обвинители. Но там их нет! Лучше быть с Гомером и Орфеем, нежели с теми, кто больше всего на свете любит обвинять и осуждать.
Есть ли в этом признании печали судьбы человеческой? Не без этого. Есть ли еще более высокая грусть? Думаю, да. Ведь Сократ «знает, что ничего не знает». И, говоря о встречах после смерти с великими и замечательными, он допускает и другой вариант: смерть может быть полным исчезновением. Может! Но даже в этом случае нам нечего бояться. Разве страшит нас ночной отдых, свободный от суетливых сновидений?
«Смерть – пустое дело, воздерживаться от всего беззаконного – самое важное», - возвращается Сократ к любимой теме. Он – герой, который не только говорит. Он прежде всего учит самого себя. Сократ слышит смертельный приговор. Он не признает себя виновным. Но – не слез, ни просьб, ни попыток примириться с государством. Сократ отказывается отправиться в изгнание или просто бежать, как предлагали ему друзья. Он назначает час исхода, выпивает яд.
«Это было какое-то совершенно небывалое чувство, какое-то странное смешение удовольствия и скорби» (перевод С. П. Маркиша), - вспоминает один из учеников Сократа, присутствовавший при его последних минутах. Это уже другой диалог – «Федон». Никогда Платон в своих писаниях не мог уйти от сюжета «Умирающий Сократ».
Наверное, потому, что душа, «посвятившая себя истинной философии, уходит в подобное ей самой безвидное место, божественное, бессмертное, разумное, и, достигши его, обретает блаженство, отныне избавленная от блужданий, безрассудства, страхов, диких вожделений и всех прочих человеческих зол».
ЦИТАТЫ
