Мороз и снегопад обратили слякоть на площади у дворца спорта «Олимп» в каток. Пока болельщики вяло тянулись к арене, Костя дожевывал третью сосиску в тесте в булочной, не изменяя своей традиции. Так он делает перед каждой игрой.
На матч он приехал заранее, когда автобус с игроками еще брал курс на «Олимп». Отрезок перед игрой – ключевой в работе Перминова. На подготовку к ней он тратит от полутора до четырех часов: чем известнее соперник «Динамо», тем меньше времени требуется.
- У меня есть папка на компьютере, куда я кидаю новости о клубах из России. Заглянул в нее – нашел и «Ленинградку». Вспомнил, что в межсезонье оттуда в Краснодар переехали лидеры, а сейчас они стали ведущими игроками здесь, - делится Костя. – Пытаюсь найти интересные детали. Вот взять Юлию Бессонную. Она родилась в Крымске, но ни разу не сыграла за «Динамо».
На подготовку к игре у него ушло около двух часов. Перед матчем он многословен вопреки суевериям комментаторов, верящим, что энергии может не хватить на сам матч.
- Я уверен в своих силах. Комментирую волейбол четвертый год. Мандража нет, - признается Перминов. – Было сложно в начале, когда не знал зон, позиций игрок, его действий на паркете. Сейчас этого нет, но есть уверенность.
Правда, всю игру со швейцарским «Волеро» в Лиге Чемпионов («Динамо» уступило 1:3) он провел на ногах. Волнение объяснимо: самый крутой турнир Европы впервые приехал на Кубань. Костя откровенен: такого с ним еще не было. Похожее случалось на играх, когда краснодарки крупно уступали, а он вставал на ноги, думая, что это поможет девушкам. Не помогало, а желание стоять уходило. Игру с «Ленинградкой» он провел сидя.
Минута до эфира – самый сложный момент
Минуя ряды болельщиков, мы зашли в кабину комментаторов. В «Олимпе» ее запихнули под своды арены. Отсюда открывается шикарный вид на площадку. Помимо Кости, в ней уместились оператор и звукорежиссер. Интерьер без излишеств: пара шкафов, четыре стола и стула.
Парни не жалуются. Внешне помещение похоже на подсобку, где делается спортивное ТВ. Стол Перминова усыпан бумажками, сложенными в четыре стопки. Есть информация на все случаи: остановка игры, долгие паузы и перерывы. Он признается, что использует до 30% материала.
- Волейбол – динамичный вид спорта, всегда есть, что комментировать, - говорит Костя. – Не поверишь, но я знаю о каждой девочке больше, чем ее партнер по команде. Это плюс того, что работаю редактором на «Кубань 24».
Лист с составами он получит за полчаса до игры. Расставив ударения, ведущий уткнется в площадку, сверяя игровые номера девушек с записями в протоколе. Сложности бывали с иностранными клубами, где найти ударение в фамилии помогали сотрудники команды.
С «Ленинградкой» все проще.
- Есть эпизод, когда я был в шоке. Сербская команда появилась на паркете, взявшись за руки. Потом девочки обступили тренеров и водили хоровод. Крутой командный дух, но команда слабая, - вспоминает Перминов.
Он честен: не все игроки «Динамо» знают его в лицо, хотя Костя не пропускает матчи уже несколько лет. Ему это и не надо. Он ставит свои правила эфира – они нравятся людям.
Правда, улыбка сходит с его лица за минуту до эфира. Сложный момент трансляции, когда он успевает подумать обо всем.
Стареющий Дэвид Бекхэм
- Добрый вечер, мы во дворце спорта «Олимп» в Краснодаре. На матче «Динамо» - «Ленинградка» в чемпионате России… - Костя спокоен. Мандраж напомнит о себе после матча, когда он начнет анализировать работу. А пока – все внимание на площадку.
Уняв эмоции глотком воды, он отложит ее в сторону и уткнется в окно кабинки. Воду он предпочитает сигаретам, в отличие от многих коллег. Игра не держит в напряжении, позволяя искать те самые детали: оба клуба играют в юбках (редкий случай), делая матч интереснее для болельщика.
- Было бы здорово, играй они без юбок и маек, но это стоило бы показывать после полуночи на специальных каналах, - шутит Перминова после первой партии. – Игра скучная, нужно искать детали. Они есть, но их мало. Здесь нужно завестись, а дальше все пойдет само.
Глоток воды, поиск нужного листка и внимание на площадку – Костя вновь в игре. За матч он так и не встал со своего места, пока «Динамо» без азарта вело игру.
Режиссер хватает крупным планом болельщика. Костя его узнает, делая краткий экскурс его жизни. Но признается: бывали и другие случаи.
- Я вижу на экране человека. Понимаю, что знаю его, но не помню фамилию. Выкручиваюсь, говорю: человек похож на стареющего Дэвида Бекхэма (известный футболист и модель). Все посмеялись. Это был бывший игрок «Динамо» Василий Носенко, - смеется Перминов.
Костя отводит взгляд от площадки в монитор. Обычно здесь крутят повторы эпизодов. Игра с «Ленинградкой» - исключение, транслируют лишь болельщиков. Костя берет паузу и выдыхает.
Пользуются ей болельщики. Они шумом заглушают происходящее в зале.
- Круто, когда есть такая поддержка у клуба. Я в наушниках не слышу крика и сирену, которая играет весь матч. Если бы я сидел на трибунах, я бы ненавидел это. А так мне хорошо.
«Динамо» доводит матч до победы и уходит на перерыв на 3-м месте в чемпионате России. Костя выходит из комментаторской кабины, выдыхает и спускается к игрокам, которые его тепло приветствуют. Все эмоции позади. Следующие игры уже в январе…
